最近，《向往的生活8》开播了，看到黄磊、何炅、张子枫、彭昱畅四位常驻嘉宾出镜，让人不禁感叹时光飞快，岁月留痕。

必须承认，黄、何两位前辈真的老了，但他们老得很从容，也很幸运，到这个年岁还依然活跃在荧幕前，还能在自己喜欢的事业上有追求、有突破。岁月也让几位年轻人褪去稚气，成长得葱茏美好，有种“吾家有女/儿已长成”的欣慰。

一档真人秀节目能做到第八季，且是在停播两年后续上，想必主办方以及黄、何两位老师一定狠下功夫，细心琢磨，对往期进行“不破不立”的优化调整后才勇敢出发的。

不同于前几季的娱乐、闲聊，第八季将主题设定为“戏如人生”，蘑菇屋也搬到了因“话剧节”闻名于世的浙江乌镇。节目核心也从"下饭综艺"转向以戏剧艺术为主的文化探索上。

像飞行嘉宾马思纯、辛芷蕾都在戏剧、表演上有不俗成绩，节目中黄磊还深情演绎了《墙壁里的精灵》，让整个慢生活主题的娱乐节目，多了一些专业质感。

但到底是有些不合时宜的疲惫，节目开播没多久，就收视遇冷。终究，话剧依然是受众群体很小众的一门艺术，而《向往的生活》所营造的那份惬意、自然、放松，也与当前的经济形势甚至职场环境多少有些出入。生存尚且成为难题，哪儿有闲情逸致去过向往的生活。

从2017年《向往的生活》首播至今，它的场景设置始终力求为观众营造一种放松、融洽的诗意田园梦。热情好客的家长，懂事乖巧的孩子，一家人其乐融融，有朋自远方来，而后集体劳作烹饪，把酒言欢，在漫谈中抱团取暖。

很明显，支撑整场节目的灵魂人物是黄、何两位老师，一位是北影资深老师、演员，一位是国内金牌节目主持人，两位在娱乐圈的地位、人脉、成就都堪称重量级。许多期节目中，黄、何两位老师与飞行嘉宾之间都能轻松自然地进行互动，说话艺术更是信手拈来。这份人情练达的游刃有余，是他们的本领与智慧，也是他们经历丰富和人脉广博的显像。至于张子枫、彭昱畅等小辈，很多时候像一种点缀和调剂，为核心人物黄、何两位提供话题和素材。

但时间一久，人就容易生出一层倦意，和一种隔岸观火的无动于衷。因为我们看明白了，蘑菇屋就像黄磊、何炅的明星会客厅，他们和这些明星基本都私交甚好，观众更多有一种看别人过家家的疏离感。这是否是我们真正向往的生活，其实并不重要。

对生活在名利圈的明星来说，能远离喧嚣，归于田园，和朋友相聚闲聊，多少有些向往的意思。但对无数观众来讲，可能向往的生活就是能安心地宅家休息一阵子，没有工作kpi，没有家庭账单，更没有繁琐的家务。

甚至于蘑菇屋美化的乡村美景和农耕生活，对太多生活在农村的观众来讲，从来都不是向往的地方，而是拼命想要逃离的困境。

我们会明白，黄、何两位老师所向往的惬意田园生活，是他们拼尽半生登顶后，偶尔回望、停留的短暂休整。而我们普通人，还要继续跋涉在向城市行进的征途上，能拥有城市里一盏专为自己亮起的灯，那才是大多数人向往的生活。

说到底，《向往的生活》就是一档谈话类节目，只是将舞台从谈话桌转移到更开阔的户外。至于明星之间的聊天分享，只要真诚，言之有物，就算简单如鲁豫、窦文涛，一桌、几把椅子，坐下漫谈，也一样打动人心。